久久艳片,欧美国产伦久久久久久,亚洲精品久久久中文,久久精品二区,亚洲精品99久久久久久,天天做夜夜操,日韩av一级毛片

設為首頁 加入收藏
從民族象征、帝國隱喻到對抗怪獸的壁壘

長城給世界提供的中國想象

2016年12月26日 15:20:15 瀏覽量: 來源:現(xiàn)代快報 作者:曾浩

0.jpg

  威廉·蓋洛的著作《中國長城》

  “這么大的建筑,怎么只防御人呢?”美國傳奇影業(yè)創(chuàng)始人托馬斯·圖爾幾年前的一次疑問,催生了今天《長城》的熱映。在這部徹頭徹尾好萊塢工業(yè)體系上的標準產(chǎn)品中,長城這個千百年來最著名的中國建筑以一種全新的形象出現(xiàn)在世人面前——一座人類對抗怪獸的壁壘。

  沒有哪一個中國符號像長城這樣,在千百年里被整個世界反復描述、解讀、隱喻。從葡萄牙歷史學家巴洛斯到首次徒步考察長城的美國人威廉·蓋洛,從卡夫卡、毛姆、博爾赫斯到近年的諾貝爾文學獎熱門人選伊斯梅爾·卡達萊,他們從世界不同的地方看向長城,構建出不同的長城意象。

  驚嘆與誤讀

  西方最早介紹中國長城的是葡萄牙歷史學家巴洛斯編寫的《每十年史》。這本出版于1563年的書中如此寫道:“……關于這座長城,以前就有所聽聞,以為它并不連續(xù),它是行進在中國人與韃靼人的土地中間,依山脈而成的通路。而據(jù)這幅地圖,則它是全部連接的,不由極為驚奇?!?/p>

  巴洛斯沒有來過中國,他的驚嘆來自于地圖。來過中國南方并在所著書中介紹長城的有葡萄牙教士達克魯茲及西班牙外交官馬丁拉達,但也沒有資料顯示他們見過長城。公元1792年蘇格蘭醫(yī)師約翰·貝爾倒是隨同俄國使節(jié)團越過長城,他曾這樣描述,“據(jù)說建造這段地區(qū)的長城,從開始到完成僅歷時5年。所有中國男人中,每6個里面必有1個參加義務工作。不能參加時,就必須自行尋找別人代替。役夫們排列成好幾公里。用雙手傳遞建筑材料……依照我的意見,世界上除了中國人以外,大概沒有任何一個民族能夠完成這樣的工作。計劃并完成這項事業(yè)的皇帝,應該比構筑金字塔的埃及王受到更高的評價,因為可供實際使用的目的,當然遠勝于只為了虛榮的工作?!?/p>

  在剛開始面對一個人類的巨大奇跡時,人們往往會處于一種失語狀態(tài),圖畫反而成了最好的表現(xiàn)形式。1793年9月,英國馬甘尼爵士以英王喬治三世的使節(jié)身份來中國謁見住在熱河夏季行宮的乾隆皇帝。他們此行見到的長城后來上了湯瑪士·阿羅姆《中國景觀》的銅版畫。這幅銅版畫忠實地描繪出沿著山脊蜿蜒而行的長城,此畫深刻地影響了西方人對長城的認識。馬甘尼在日記中寫著:“假如整座長城都跟我看見的一樣,這無疑是人類雙手所曾經(jīng)建造出來的最巨大建筑物。”

  就在馬甘尼稱贊長城70年后,德國大考古學家希里曼進行了實地考察,并于1863年發(fā)表了《我到長城的旅行》熱烈贊美長城:“長城是過去的偉大所留的紀念碑。”希里曼對中國長城的建筑史不夠了解,他認為他所見到的明代長城就是秦長城,但他的這篇文章給西方世界的影響,至今依然存在。歐洲人來到中國總要一登長城,可以說不少人是受了他的啟示。

  兩個威廉

  不論是馬甘尼還是希里曼,在20世紀之前,外國人看到的只是長城的一小部分。美國人威廉·蓋洛是第一個全程游歷長城的外國人,1908年,他以旅行家和作家的好奇心開始游歷長城。從東部的渤海之濱到西北的戈壁沙漠,從山海關到青藏高原,蓋洛率領的考察隊利用鏡頭和文字,細致入微地記錄了有關長城的傳說和沿線的風土人情,最后通過《中國長城》這本書向人們真實地展示中國長城的原始風貌。

  但與蓋洛的《揚子江上的美國人》《中國十八省府》《中國五岳》等中國游記相比,《中國長城》對長城本身和周邊的風土人情描述并不多,反而是對有關長城的神怪故事津津樂道,如秦始皇、神鞭、神馬等等。最讓人感興趣的或許是作者在最后一、二個章節(jié)中在嘉峪關對于來往行旅們留言的摘錄,那才是一百年前一個個中國小人物幾乎已經(jīng)消逝的背影。

  無論如何,《中國長城》的那些圖片記載了歷史,而且有別于以往眾多外國學者對于長城的理性描述,蓋洛在書中對長城進行了文學化表達:“瞧那座輝映在星光與月光下的長城。瞧那座浸浴在夕照和晨曦下的長城。瞧那座濃霧迷茫里的長城、雨水沖洗中的長城、飄雪籠罩下的長城吧。無論任何時候,長城都是巨大、灰色、靜寂、可怕的歷史亡靈?!?/p>

  70多年后,另一個威廉——英國學者威廉·林賽把威廉·蓋洛途中拍攝的大量照片和兩百多本珍貴日記再次帶到中國。林賽1987年完成了獨自步行考察長城全線,從嘉峪關到山海關行程2470千米。從1990年起他更是在中國定居,專門從事長城學研究、長城現(xiàn)場考察、長城文化景觀保護等工作,并因此獲得中英兩國政府的表彰。但他為長城寫下的書《我的長城生活》則與文學相去甚遠。

  英國作家毛姆可能是罕有的登上過長城的外國文學大師。1919年,時年45歲的毛姆來到中國,溯長江而上一千五百英里,《在中國屏風上》即是他此次行程的產(chǎn)物,五十八篇或長或短、原本可以寫成小說的“素材”,連綴成“一組中國之行的敘事”。毛姆在這架屏風上向英國人描繪了遙遠、古老而又神秘的中國景致,她的山川風物、人文景觀:急流險灘的長江、天光云影的水田、紀念先祖的牌坊、筑有雉堞的城墻、各式各樣的廟宇、竹林深處的農(nóng)家、山上的嬰兒塔、路邊的小客棧。他以一顆久經(jīng)世故又不失赤子純真的悲憫之心感受著、傳達著他所碰到的形形色色的中國人的形象;尤其重要的是,他在滿懷同情地試圖貼近中國風土人情的同時,毫不留情地以批判的態(tài)度反映了在中國的英國人的生活真相。

  但在長城面前,這位以毒舌著稱的作家似乎也只能用排比句了——“長城是孤獨的,它默默無言地爬上一座座山峰又滑入深深的谷底。長城是威嚴的,每隔一段距離就聳立著一座堅固的方形烽火臺,鎮(zhèn)守著邊關。長城是無情的,為修建它,數(shù)百萬的生命葬身于此,每一塊巨大的灰色磚石上都沾滿了囚犯和流放者的血淚,長城在逶迤而崎嶇的群山間開辟出一條黑黝黝的通道來?!?/p>

責任編輯:張東紅 [網(wǎng)站糾錯]