魯本·豐塞卡：巴西奇跡下的天堂或地獄
魯本·豐塞卡：巴西奇跡下的天堂或地獄
2016年08月08日 16:00:00 瀏覽量: 來源:鳳凰網(wǎng) 作者:符辰希
“魯本·豐塞卡所敘述的巴西，是個(gè)內(nèi)戰(zhàn)一觸即發(fā)的國(guó)度?！痹诨▓F(tuán)錦簇的巴西奇跡之下，豐塞卡用一個(gè)個(gè)令人讀罷發(fā)寒的故事，向全社會(huì)嚴(yán)肅地發(fā)問:這是一個(gè)怎樣的巴西?屬于誰(shuí)的巴西?為了誰(shuí)的巴西?
巴西著名作家魯本·豐塞卡
文學(xué)是認(rèn)識(shí)一個(gè)國(guó)家最重要的方式。當(dāng)奧運(yùn)盛會(huì)正在巴西舉行時(shí)，我們?cè)撊绾握J(rèn)識(shí)這個(gè)國(guó)家呢?充斥在媒體和社交網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于巴西的種種，僅僅是這個(gè)國(guó)家的一個(gè)面向，而通過文學(xué)，我們可以更加深入的了解這個(gè)國(guó)家的歷史、社會(huì)、生活和文化。
魯本·豐塞卡是巴西在世最偉大的作家，這位1925年出生的里約人可以看作是過去半個(gè)多世紀(jì)巴西暴戾的描繪著，有過警察工作經(jīng)歷的他以直白、干枯的敘事語(yǔ)言表現(xiàn)巴西城市生活中“暴力”的存在。短篇小說集《新年快樂》是豐塞卡最重要的作品之一，該書于今年6月由九久讀書人出版。本文原載于《書城》，經(jīng)授權(quán)由澎湃新聞使用，有刪節(jié)。
短篇小說集《新年快樂》是豐塞卡最重要的作品之一。
1964年3月31日，一場(chǎng)軍事政變推翻了左派總統(tǒng)若昂·古拉特領(lǐng)導(dǎo)的民主政府，開啟了長(zhǎng)達(dá)21年的軍事獨(dú)裁統(tǒng)治。
1968年12月， 席爾瓦總統(tǒng)發(fā)布了《第五制度法案》(AI 5)，宣布無限期中止國(guó)會(huì)，并陸續(xù)頒布一系列法令增加總統(tǒng)和軍隊(duì)的權(quán)力，強(qiáng)化新聞審查制度，嚴(yán)禁報(bào)道任何示威抗議行動(dòng)。《第五制度法案》的頒布深刻影響了巴西的政治空氣，它意味著軍政府對(duì)異己的迫害達(dá)到空前殘暴的程度，因此其被稱為“政變中的政變”。懷有民主訴求或左派思想的文武官員、知識(shí)分子、社會(huì)活動(dòng)家在獨(dú)裁的高壓下潰不成軍，或隱忍沉默，或拿起武器成為游擊戰(zhàn)士。
獨(dú)裁時(shí)期政治恐怖的風(fēng)向也實(shí)時(shí)影響著巴西文學(xué)的發(fā)展光景。從1964到1968年間，相對(duì)寬松的文化管制與新聞審查仍為知識(shí)分子留存了較為自由的表達(dá)空間，這一時(shí)期堪稱巴西民眾抗議文化的黃金年代。
但是，隨著《第五制度法案》的出臺(tái)，政治大清洗的開始，一批作家、藝術(shù)家、學(xué)者或鋃鐺入獄，或流亡海外，不可避免造成了一段時(shí)期的文化真空。同時(shí)，誠(chéng)如巴西作家伊格納西奧·德·羅耀拉·布蘭當(dāng)(Ignácio de Loyola Brand o)所言，審查者成為“后《第五制度法案》時(shí)期”寫作的一個(gè)重要新元素。知識(shí)分子與審查制度斗智斗勇的前沿陣地首先是報(bào)紙，當(dāng)審查者“槍斃”稿件時(shí)，一些報(bào)社不會(huì)補(bǔ)上備選稿件，而是選擇大板塊留白，將隱藏幕后的審查者曝露于天日之下。
后來，官方不再允許“開天窗”，圣保羅州某報(bào)社又在刪稿處登上16世紀(jì)葡萄牙詩(shī)人卡蒙斯的史詩(shī)《盧濟(jì)塔尼亞人之歌》，明眼讀者一望便知。當(dāng)與時(shí)事風(fēng)馬牛不相及的卡蒙斯也被禁止，報(bào)社干脆在遭到審查的重要版面諷刺性地刊登菜譜。
1970年代，軍政府的的兩大動(dòng)作對(duì)當(dāng)時(shí)的巴西文學(xué)界造成了巨大的沖擊，其一是雷納托·塔帕若斯(Renato Tapajós)的被捕，在其半自傳小說《慢鏡頭》中，作者對(duì)游擊抵抗的直接描述讓當(dāng)局無法容忍;其二是1976年的一道禁書敕令，對(duì)兩部1975年出版并暢銷一時(shí)、譽(yù)滿巴西的著作禁止發(fā)行并收繳撤回:布蘭當(dāng)?shù)摹读恪泛汪敱尽へS塞卡的《新年快樂》。
聯(lián)邦警察部在禁令中指斥這兩部作品包含“有損道德、傷風(fēng)敗俗”的內(nèi)容。除此之外，政府爪牙亦不遺余力在輿論陣地中攻訐兩位作家，尤其對(duì)于豐塞卡，其創(chuàng)作主題中頻繁出現(xiàn)的暴力與色情元素，更為當(dāng)權(quán)者提供了政治、道德“雙殺”作者的借口。參議員迪納特·馬里茲曾公開貶損豐塞卡的作品稱:“這是檔次極其低下的黃色刊物，即便在這個(gè)國(guó)家最偏遠(yuǎn)落后的角落也很難找到。”
以道德名義打壓文藝作品雖在任何極權(quán)社會(huì)早已見怪不怪，軍政府當(dāng)局這一粗暴舉動(dòng)仍在巴西文化界引起了激烈反響。上千知識(shí)分子聯(lián)合發(fā)表宣言抗議審查，簽字者中不乏文化名流。作家、詩(shī)人杰拉多·梅洛·莫朗(Geraldo Mello Mour o)對(duì)豐塞卡的遭禁表示震驚，并諷刺說，如果《新年快樂》有悖倫常、法理難容，當(dāng)局應(yīng)當(dāng)對(duì)但丁、塞萬提斯、莎士比亞這些世界文學(xué)史上的一流作家也統(tǒng)統(tǒng)拘捕。
在為豐塞卡鳴不平的諸多抗議聲中，最引人注意的是阿弗蘭尼奧·科蒂尼奧(Afranio Coutinho)，這位德高望重的巴西文學(xué)院院士于1979年專門撰文《文學(xué)中的色情》為魯本·豐塞卡辯護(hù)。他在文中開章明義地強(qiáng)調(diào):“評(píng)價(jià)一部文學(xué)作品的首要原則是看它的藝術(shù)成就?！倍谖覀兛梢苑Q之為“情色文學(xué)” 的譜系中，我們應(yīng)當(dāng)區(qū)分赤裸裸描寫性行為的低級(jí)黃色與含有藝術(shù)價(jià)值的情愛文學(xué)，后者的范疇可以涵括莎士比亞這樣的世界文學(xué)巨匠，以及巴西文學(xué)的開山鼻祖馬查多·德·阿西斯(Machado de Assis)。
責(zé)任編輯：張東紅 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號(hào)