“被美麗和夢(mèng)幻圍攏著的草原”
龍仁青寫給故鄉(xiāng)的贊美詩——
“被美麗和夢(mèng)幻圍攏著的草原”
2016年10月10日 15:44:37 瀏覽量: 來源:中國青年報(bào) 作者:吳曉東
“比如城市與草原,比如游牧文化與現(xiàn)代文明,再比如族裔文化與世界大同等,發(fā)現(xiàn)它們之間的矛盾和契合點(diǎn),并把它們寫出來”。在剛剛出版的藏地文典里,作家、翻譯家龍仁青通過作品試圖尋找的就是這種“微妙的存在”。
龍仁青出生在青藏高原一個(gè)牧民家庭,“我慶幸我在這樣一個(gè)地區(qū),這樣一個(gè)家庭長大,這使得我似乎生來就有一種人文情懷和人類視角,或許,這便是促使我去寫作的最重要的原因之一”。
“無論你的根在哪兒,都應(yīng)該對(duì)自己生活的那片土地飽含熱情”
“草原生活對(duì)我來說的確是一筆財(cái)富。草原、牛羊、藍(lán)天、白云,是我有關(guān)童年的所有記憶?!饼埲是嗟淖髌房偸桥c故鄉(xiāng)、心靈緊密相連,他曾在《文學(xué):故鄉(xiāng)的贊美詩》這篇文章里談到了故鄉(xiāng)與文學(xué)的關(guān)系,他把故鄉(xiāng)描述成“被美麗和夢(mèng)幻圍攏著的草原”。龍仁青認(rèn)為,寫作在某種意義上就是對(duì)故鄉(xiāng)的贊美,“我深信,離開了故鄉(xiāng)的寫作,一如空中樓閣,那是無以為繼的”。
1967年,龍仁青出生在青海鐵卜加草原,父母是從青海河湟農(nóng)業(yè)區(qū)討生計(jì)來到這里的,父親是漢族,母親則來自在清末民初便已經(jīng)基本漢化了的藏族家庭,他的名字體現(xiàn)了家庭構(gòu)成——龍是父親的姓氏,仁青則是藏族名字,意思是寶貝。他一直在雙語教學(xué)的環(huán)境下成長和學(xué)習(xí),直到上世紀(jì)80年代初期考入當(dāng)?shù)氐囊凰鶐煼秾W(xué)?!嗪J『D喜刈遄灾沃菝褡鍘煼秾W(xué)校,在那里遇到了來校任教的藏族作家端智嘉,從此和文學(xué)結(jié)下了不解之緣。
“無論你的根在哪兒,都應(yīng)該對(duì)自己生活的那片土地飽含熱情?!痹邶埲是嗫磥?,無論是忙碌于田野中的農(nóng)夫,還是游牧于草原上的牧人,他們對(duì)故鄉(xiāng)的認(rèn)知是真切而具體的,他相信,土地以及土地上令我們的生命生長、延續(xù)的一切事物,都是故鄉(xiāng)的同義詞,而文學(xué),就是寫給故鄉(xiāng)的贊美詩。
自幼接受的漢藏雙語教育,以及在青海海南民族師范學(xué)校藏語言文學(xué)專業(yè)的學(xué)習(xí),讓龍仁青游刃有余地奔跑在漢藏雙語創(chuàng)作中。民族文化和邊地環(huán)境,是龍仁青最初的文化記憶,他早期的小說作品,大都描寫的是單純的草原上的藏民族生活,廣袤的青海湖和草原賦予他的作品簡(jiǎn)單清澈、和煦溫暖的風(fēng)格,細(xì)細(xì)品味下,也有一絲愁緒憂傷,那就是在工業(yè)時(shí)代來臨下,對(duì)草原原初的傳統(tǒng)遭到破壞的擔(dān)憂和無奈。
《光榮的草原》里的白蹄馬和摩托車,《情歌手》中的草原歌手和錄音機(jī),《奧運(yùn)消息》里被草原男孩拾到的望遠(yuǎn)鏡,現(xiàn)代與傳統(tǒng)的矛盾在龍仁青的小說里隨處可見……“關(guān)于工業(yè)文明、信息文明到達(dá)草原上,給這里的人造成不適心態(tài)的作品,我寫得比較多?!睆膶?duì)青海湖湟魚的濫捕,到草原被變?yōu)楦?,再到被旅游粗鄙化了的草原文化等,龍仁青說,他想探尋的是在草原文化被異化的背景下,草原民族真正的生存狀態(tài)和生命價(jià)值。
2012年,龍仁青從省電視臺(tái)調(diào)入省文聯(lián),成了一名職業(yè)寫作者,但從內(nèi)心里依然“業(yè)余”著,他堅(jiān)信,寫作對(duì)每一個(gè)人來說都是業(yè)余的,而生活才是每個(gè)人每天每時(shí)每刻需要面對(duì)的,寫作只是對(duì)生活的所感所想所得的點(diǎn)滴記錄。因此,他并沒有進(jìn)入許多作家坐禪、修行一般的寫作狀態(tài),很多時(shí)候會(huì)出去行走,在自己居住的這座城市的周邊,或者是跨省進(jìn)入另外一個(gè)地方。
“信息時(shí)代,快節(jié)奏的生活使得人們?cè)絹碓礁≡?,城市更是一個(gè)追求速度的所在,馬路、天橋、汽車、電梯,無不是速度的產(chǎn)物。對(duì)速度的追求,表現(xiàn)在文學(xué)作品中,就是對(duì)細(xì)節(jié)的不在乎——文字急速地向著他所希望的結(jié)尾直奔而去,一如一個(gè)趕路的人?!泵鎸?duì)現(xiàn)代的速度,龍仁青卻愿意放慢腳步,他經(jīng)常用大量的筆墨篇幅寫自然景物和風(fēng)情風(fēng)物,山河、草原、花草、帳篷,都是他小說重要的組成部分。
為了細(xì)節(jié)描寫的精準(zhǔn),龍仁青這幾年還因地制宜研究起了青藏高原的花草和鳥,并且頗有成果,他甚至為作家阿來解開了一直沒有答案的“格?;ㄖi”:阿來發(fā)現(xiàn)不同的地方格?;ㄓ胁煌摹鞍姹尽?,有些地方,格?;ㄊ屈S色的垂頭菊;有些地方,是某種高山杜鵑;也有人把高海拔之上的金露梅,甚至把傳入青藏高原不過百年的波斯菊也叫作格?;?。龍仁青告訴他,藏語中“格?!笔切腋5囊馑?,在這個(gè)祈愿盛行的語境中,也是祈求或祝福之意,可以并不特指某種植物。
龍仁青說,追求慢的生活態(tài)度,表現(xiàn)在自己的作品里,可能就是對(duì)細(xì)節(jié)的在意,也就是大家看到的細(xì)膩;粗獷可能來自一個(gè)草原人的內(nèi)心,是在草原的廣大無邊、風(fēng)霜與寒冷鍛造下的一種心境的自然呈現(xiàn),是游牧文化浸潤下的牧人心態(tài),“如何調(diào)和這兩種不同的情感方式,我?guī)缀鯊奈从羞^考慮,我想,這應(yīng)該就是我的一種自然狀態(tài)吧”。
責(zé)任編輯:張磊 [網(wǎng)站糾錯(cuò)]
浙公網(wǎng)安備 33010302001662號(hào)