5、《貓的墓》隨感
5、《貓的墓》隨感
2017年01月05日 17:59:58 來(lái)源:浙江黨建網(wǎng) 作者:李怡然
一只家貓的老去到死亡，原來(lái)和人的晚年這么相像，亦或生命走向終點(diǎn)的那段路都是這樣——眼里的光漸漸暗如夕陽(yáng)，身體慢慢開(kāi)始蜷縮成胎兒在母親腹中的形狀;茶飯亦或人情已不再動(dòng)容;在家庭中的存在感變得越來(lái)越弱，弱到死亡才能再次喚起親人的重視。
貓的衰老疲態(tài)讓我看到了姥爺?shù)挠白樱X出血后逐漸半身不遂，身體不再聽(tīng)從大腦的指揮，不能再自如地蹬三輪、耍棍兒，曾信誓旦旦說(shuō)兩年內(nèi)還要鍛煉到能自己出去散步，五年后的今天已經(jīng)不在掙扎，安靜地坐在沙發(fā)看著電視一動(dòng)不動(dòng);每年給他和姥姥拍的合照中，姥爺?shù)难劬υ絹?lái)越小，好像眼皮越來(lái)越重了，眼睛里的神采也被呆滯漸漸蠶食;不能動(dòng)的左半邊胳膊，肌肉萎縮得好像一塊風(fēng)干的火腿，沒(méi)有一點(diǎn)彈力，手上的皮膚也變成了黃褐色，手背干的只剩一張可以被捏起的皮。他開(kāi)始經(jīng)常說(shuō)到死亡，似乎已經(jīng)知道還有幾步自己就會(huì)到終點(diǎn);他不再關(guān)心子女的家事，不再操心家里的一切瑣事，都留給姥姥去打理，似乎什么都不值得在乎了，每天的生活就在床和沙發(fā)間，電視和飯碗里。那個(gè)彎著腰、伸著頭，坐在沙發(fā)上盯著電視的樣子，也許就是夏目漱石所說(shuō)的“岑寂”吧。子女的探望與關(guān)心也在常年的照顧下有了明確的分工，誰(shuí)每月一次來(lái)給他洗澡，誰(shuí)負(fù)責(zé)平時(shí)來(lái)幫忙瑣事，都逐漸形成規(guī)則和習(xí)慣，難免也有深夜被叫醒的不耐煩或者是掙扎在自己家和父母家的兩難，這也就是夏目一家和貓的關(guān)系的現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照吧，永遠(yuǎn)失去的才會(huì)被更珍惜，所以才會(huì)有年年紀(jì)念的“貓的墓”。
